非京籍娃在京“幼升小”：有人被房東索5萬“配合費”

　　我們是5月15日晚上8點多去社保所踩點的。找了一圈沒找到入口，給居委會阿姨打電話，才知道并不在社保所門口排隊，而是在旁邊的文化中心。

　　文化中心門前空無一人，走近了發(fā)現(xiàn)門前已經(jīng)有人擺上了一個小凳子，上面粘著一個紙條——“排隊用”。確定就是這里了。

　　我們翻了翻汽車后備廂，只找到了孩子冬天用的一個椅墊和工具箱，找到了一張畫畫用的白紙，寫上“排隊用”，又找到一張硬紙板，寫上同樣的字樣。想了一想，在兩張紙上寫了電話，以示紙條的所有權。拿來車里備用的保險安全帶，挺沉的一卷，壓在紙條上，正好。

　　照個相吧。留個證據(jù)，更是歷史的見證。想了想，把孩子們也留在鏡頭里吧。今年是菲菲，再過4年，該輪到菲菲的弟弟喬治了。當然，前提是菲菲的審查順利通過。

　　回到家，她爹說起跟他一起打籃球的球友在朋友圈里發(fā)的信息，說5月15日下午，昌平區(qū)回龍觀的家長們已經(jīng)自發(fā)排隊發(fā)號，他自己已經(jīng)排到73名了。一看照片，果然如此。家長們（以老人為主）已經(jīng)搬了小板凳排了很長的隊伍，有的家長在旁邊支起了帳篷。

　　本來想讓她爹在家睡一覺起來凌晨一兩點鐘再去排隊的，這下也不放心了，收拾好枕頭、被子、御寒衣物就讓他趕緊出門。她爹開玩笑說，看這架勢是要把我往外趕��！

　　沒辦法，不是我趕你，是形勢逼人呀！

　　晚上10點多，她爹就出門了，11點多又回來一趟，說蚊子太多，咬了好幾個包，回來找花露水。后來帶了一瓶“蚊不�！薄⒁黄糠牢靡汉鸵话�蚊香出門了。他開車去的，預備把車停在旁邊，用凳子占座，然后回車里睡。

　　我們約好，她爹先排著隊，我早晨5點去接應他。

　　給她爹找完東西躺下，睡不著。起來給老二把個尿，又躺下，過了好久，才迷迷糊糊地睡了。夜里驚醒三四回，生怕錯過了鬧鐘。每次醒來，又過好久才睡著。凌晨4點，鬧鐘響了，困意正濃，也顧不得了，掙扎著起來。一邊洗漱一邊想著，也不知道她爹夜里睡著了沒有，蚊香管不管用，排隊的人多不多？

　　我5:15到了社保所，現(xiàn)場已經(jīng)有了一列十幾米長的隊伍。遠遠看到我們家的小椅子和坐墊牢牢地占據(jù)了第二位，心里就踏實了，開始跟“左鄰右舍”聊起來。

　　大家聊的話題，大多是自家的房子什么時候買的，多少錢買的，配套的小學怎么樣，以及老家的教育狀況，為什么在北京不回老家之類的話題。

　　但更多的是在交流著各自準備的材料。怎么你的材料看起來那么多？我的只有一點點。哎呀，我的居住證只復印了正面，反面沒印。哎呀，房產(chǎn)證只印了內頁，沒有印封面，怎么辦？雖然知道居住證的反面和房產(chǎn)證的封面一樣，并沒有實質內容，可是，萬一要呢？但凡有一點閃失，這些天來的準備工作都白做了。一旦發(fā)現(xiàn)有一點和別人不一樣的地方，就會引發(fā)一陣騷動和不安。

　　早晨6點左右，我們發(fā)現(xiàn)居住證只印了正面。旁邊的人都催促我們去把反面也印上�！鞍パ�，這下可麻煩了。”有人說。一聽到這話，心里又開始緊張起來。哪里有可以復印的地方？復印店不會這么早開門的，最早也得八九點吧？萬一開始審查了還找不到復印的地方怎么辦？她爹騎著自行車四處轉悠，終于在一個連鎖酒店里找到了可以復印的地方，是的，只有酒店可以24小時提供這樣的服務。

　　第四步：現(xiàn)場辦理

　　6點以后，排隊的人慢慢多起來。7點半以后，還陸續(xù)有人來。到最后，隊伍排到了100米開外。8點左右有工作人員來維持秩序，我們才了解到，每天能發(fā)150個號，不是之前說的每天40個號。但是審查的時間，也從兩周壓縮到了一周。5天每天發(fā)150個號，這就意味著，這個鎮(zhèn)最多提供750個外來人口的入學名額。

　　不管怎樣，我們排在了第二名。排隊的人越多，排第二名的心理優(yōu)越感越強烈。 好多人來問，你們幾點來排的？聽說是昨天夜里10點多，大家紛紛表示驚嘆。

　　終于可以開始辦理了。審查材料的地點，是一個大會議室。大長方形的會議桌，坐著四五名工作人員。

　　我們走進會議室，工作人員拉開椅子說，“請坐”，示意讓我坐到他旁邊。有點意外的感動。辦事人員還都比較客氣。一項一項地檢查我們的資料，在一張表格上，在相應的符合要求的資料名稱旁邊的空格里打上對勾。然后跟我們說，可以了。我問是不是審查通過了基本就沒有問題了，工作人員說，回去注意關注網(wǎng)上信息吧，到時候都會在網(wǎng)上公布的。工作人員讓我們自己把菲菲的入學審查材料裝到檔案袋里，就算完成了。全程不到10分鐘。

　　出來的時候，其余家長都在走廊里排成兩排，把走廊擠得水泄不通，嘈雜極了。不斷地有家長拉著我們問審查的環(huán)節(jié)。還有的讓我們幫他們“審”。其實都是網(wǎng)上和現(xiàn)場貼出來的材料清單，可是如果沒有經(jīng)過審查的過程，所有人都會緊張和焦慮。即使屢被夸贊“淡定”如我，在審查的時候，跟工作人員對話的時候，也無法做到氣定神閑。

　　審查結束后，只聽那位跟在我們后面審查的西北大哥，一坐下來就對工作人員說：“感謝您的恩賜。”一副卑躬屈膝的模樣。工作人員說：“這哪能叫恩賜呀�！贝蟾缯f：“這就是恩賜啊，孩子能不能上學，就靠您了�！�

　　聽了這番對話，我的心里有些難過。

　　審查完資料，還不到9點。心里感覺輕松極了。我們都慶幸自己昨天夜里就來排隊了。否則跟著焦慮的人群在一起折騰一整天，不知道還要消耗多少心力。

　　本想回家歇一會兒就上班的，沒想到一倒下就是一整天。渾身癱軟，實在是撐不起來了，只好請了一天假。她爹則從晚上7點多開始睡，半夜開始發(fā)燒，燒了整整一夜。真是元氣大傷啊。

　　到目前為止，我們能做的都做了。但是事情還遠遠沒到塵埃落定的時候。接下來會是什么樣，我們也不知道。繼續(xù)等待吧。不管是什么樣的結果，老天爺總會讓我們有辦法往前走的。

　　下一頁   [延伸閱讀]   教育部：幼兒園辦園行為督導評估將實現(xiàn)全覆蓋